내 딸이 13살이었을 때, 우리는 유대감을 형성하는 최고의 의식을 가졌습니다. 우리가 학교에 가는 길에 차에 탔을 때(그녀는 버스를 탈 수 없었습니다), 그녀는 라디오를 켜고 Elvis Duran과 Z Morning Zoo를 듣곤 했습니다. 학교까지 차로 10분도 채 걸리지 않았습니다. 나는 카페인에 윙윙 거리고, 무슨 이야기든 할 준비가 되었고, 내 딸은 여전히 어젯밤의 꿈을 뒤척이며 뒤척였다. 세대 간 삼각형의 정점처럼, 뉴욕시 안팎의 십대들이 선택한 라디오 방송국인 Z100은 우리의 로큰롤 정신이 만나고 내 딸과의 유대감이 새로운 형태를 띠는 장소가 되었습니다.
물론 그 농담은 정말 나에게 하는 것이었다. 나는 자궁에서 쇼팽을 위해 그녀를 프로그래밍하고 있다고 생각했을 것입니다. 그러나 야상곡과 발라드 사이에 나는 그녀에게 클랩튼, 스프링스틴, 딜런을 주었다. Betty Carter와 Billie Holliday는 말할 것도 없습니다. 정말 절충주의적인 취향을 가진 여성으로서, 음악적 감성은 나이와 기분의 변수에 좌우된다는 것을 알았어야 했고, 딸아이가 라피에서 블링크 182로의 진화는 필연적이었습니다. 그것을 후천적 취향의 법칙이라고 부르십시오. 비디오와 사운드의 MTV 결합이라고 합니다. 그것을 십대의 성난 호르몬이라고 부르십시오.
Elvis와 그의 동료들에게 돌아가십시오. 광고와 노래 사이에 선의의 농담이 많았다. 어느 날 그들은 Twinkies 공장에서 파업의 결과를 분석하고 있습니다. 또 다른 날 그들은 Schlong Song을 다시 재생할지 여부에 대해 청취자에게 투표를 하고 있습니다. 연예인들의 삶이나 어제 밤의 섹스앤더시티는 늘 짜릿한 소재였다. 운세는 덜컥 거리는 소리로 시간을 나타냅니다. 그것은 우리가 주의를 기울이게 만듭니다.
나는 그것이 오고 있는 것을 보았어야 했다, 넘쳐흐르는 파스타의 냄비처럼 그녀를 부글부글 끓게 하는 오-아주 좋은 생각이다. 엄마가 록 콘서트를 얼마나 좋아하는지 알아? 그녀는 거의 옹알이를 하고 있다. 징글볼 티켓이 내일부터 판매됩니다. 그냥 날 받아주지 않을래?
내가 예라고 합니까? 아니면 아직 아니라고 말합니까? 그렇다면 Z100의 홀리데이 락 혜택 라인업에 있는 별의 절반을 모르고 내가 아는 절반의 노래만 좋아한다면 어떻게 될까요? 나는 끔찍한 십대 동안 내 딸과 그 열린 의사 소통 라인을 유지하고 싶지 않습니까? 그녀가 나에게 은쟁반에 담긴 열쇠를 건네주지 않았습니까? 그렇지 않으면 제한된 세계에 들어갈 수 있게 해 줄 것입니다.
나는 리드미컬한 목소리와 춤이 초기 인류의 생존의 열쇠였다는 것을 읽은 적이 있습니다. 우리가 단어를 형성할 수 있는 진화적 수단을 갖기 전에 우리는 소리를 만들었습니다. 우리는 춤을 췄다. 몇 천년 전으로 돌아가서 볼륨을 높이고 Mick Jagger가 자신의 물건을 뽐내고 있거나 Bruce Springsteen이 마음껏 뛰고 있거나 Grateful Dead가 수천 명의 팬을 황홀경에 빠뜨리고 있는 경기장으로 들어가십시오. 우리에게 그것을 상기시키는 위대한 록 콘서트만큼 좋은 것은 없습니다.음악은 모든 것의 가장 큰 연결 고리입니다. 그것은 바로 몸에 들어가 영혼을 위한 놀라운 일을 합니다.
알고 보니 징글 볼 '98은 여러 콘서트로 가는 길의 시작점에 불과했고 수년에 걸쳐 내 딸, 종종 그녀의 친구인 징글 볼 99(Ricky Martin과 Lenny Kravitz가 믹스에 추가했습니다. 추가된 즐거움). Jones Beach의 Blink 182, Roseland의 Blink 182, 샌디에고의 새해 전야에 Blink 182. 좋은 샬롯. 감각 실패. (소설 작가라도 이렇게 다채로운 이름을 짓는 것은 어렵습니다.) 뉴저지에서Something Corporate와 G Love를 보기 위해 Garden State Parkway를 나왔을 때 교통이 멈췄습니다.
완전히 새로운 세상이야, 나는 가능한 한 가장 안심할 수 있는 방식으로 나 자신에게 말한다. 그리고 Dylan(이게 무슨 음악이야?)을 끝없이 들었을 때 엄마처럼 들리는 것에 대한 두려움과 단순한 호기심 사이 어딘가에 내가 좋아하는 음악이 있을 것입니다 . 요즘 데시벨 수준이 너무 높다고 불평하면 데시벨 수준이 문제가 아니라는 제안에 성급하게 잘라냅니다. 콘서트에서 '옛날'처럼 돌로 치지 않기 때문이다(사지 않는 말다툼). 모든 사람들이 푸드 코트에서 귀에 휴대폰을 귀에 대고 있거나 경기장에서 사진을 찍기 위해 높이 들고 있다고 불평하면 그냥 넘어가라는 말을 듣습니다. 모든 불만을 무시하는 한 가지가 있습니다. 친구가 저를 보고 락쇼에 함께 가자고 하는 친구가 우리 엄마는 절대 하지 않을 일이라고 말합니다.
일이 더 많이 변할수록 실제로 더 많이 변한다고 생각하기 시작했습니다. 나는 내가 번창했던 음악에서보다 훨씬 더 노골적인 음악의 성적인 이미지에 움츠러들 수 있습니다. 그러나 나의 어떤 부분, 나의 그림자 자아는 나를 부추긴다. 청소년기의 진흙 구덩이에 대리로 진입하는 것이 공유된 음악을 기반으로 하는 훨씬 더 강한 모녀 유대를 위한 길을 닦았다고 나에게 속삭인다.
2005년 NYC Madison Square Garden의 U2 2014년 LA 스테이플스 센터에서 레이디 가가 그리고 마침내 2016년 리버 투어의 MetLife Stadium에서 그녀가 로큰롤을 형성하던 시절 그녀가 좋아했던 것 중 하나인 브루스 스프링스틴(Bruce Springsteen)이 우리를 Desert Trip에 데려다 줄 것입니다. 3일간의 음악 - 밥 딜런/롤링 스톤즈. 닐 영/폴 매카트니 후/로저 워터스. 숭고한 사막의 일몰. 따라서 축제가 장난스럽게 'Oldchella'(즉, 베이비 붐 세대를 위한 Coachella)라고 불렸다면 어떨까요? 나는 고등학교 친구, 내 딸, 그리고 그녀의 약혼자와 함께 거기에 있었다.
올해는 어버이날 주말인 결혼식이 있습니다. 그녀는 마치 모든 것을 완벽하게 해결하기라도 하듯이 통로를 가로지르는 결혼식 노래를 만들 수 있도록 도와달라고 나에게 부탁합니다. 당신은 그런 종류의 일을 잘한다고 그녀는 말합니다. 물론, 나는 그녀에게 말하지만 그녀가 완벽한 노래를 찾는 사람이 될 것이라고 나는 거의 의심하지 않습니다.
Deborah Batterman의 자세한 내용은 다음을 참조하세요. 2월처럼 .
다음 읽기:
엄마와 딸의 배낭여행이 미개척 지역을 드러낸다